



# Medley

Alejandro Méndez

**C**runch!



ALEJANDRO MÉNDEZ : MEDLEY



CRUNCH • MÉXICO



Alejandro Méndez

**Medley**

**Crunch!**

© 2004, Alejandro Méndez  
D. R. © 2005, Crunch! Editores  
Arista 1443, Segunda Sección  
21100 Mexicali, B.C.

Ninguna parte de esta publicación, incluido el diseño de la portada, puede ser reproducida, almacenada o transmitida de manera alguna ni por ningún medio, ya sea eléctrico, químico, mecánico, óptico, de grabación o de fotocopia, sin permiso previo del editor.



*Devoró las palabras de amor con mayor ansiedad  
que con la que habría devorado el pan que  
reemplazaban, y obtuvo de ellas mayor alimento.*  
Angela Carter, *Nights at the circus*

## Termofobia, 3 variaciones

### I

Víctima  
de la gélida victoria  
de su maestro,

atravesado  
por el napalm  
arrobador  
de su propio fuego,

fenece.

Elementos opuestos,  
deslizan un alfabeto  
más sutil que los gruñidos  
esmerilados  
por la abundancia  
literaria,

tan breve como inocua.

### II

Quiero vencer al  
frío  
pero debería mover  
con cierta maestría  
la leña, avivar  
el fuego  
en otro sentido,  
sin hablar,  
porque el  
lápiz se mueve  
en un punto distante  
de la geografía bonaerense,

alejado del mundo.

Así,  
perdido en su corset  
literario,

odiando las muecas  
de su amo.

### III

Fría victoria  
en el deber rector  
del movimiento,  
la leña crepita  
aleatoriamente.

Parlante graffitti,  
  
movimiento.

Hipotermia argentina,

(literal)

desentumece  
la sonrisa desencajada  
de quien escribe.

## Caracol

Un caracol,

enterrado  
en la arena,

insiste  
sobre  
su propia  
forma.

Se apropia  
para sí,

del contorno  
impreciso del  
mar.

## Dibujo

El simple dibujo  
de la hoja,  
aún sostenida  
en el ramaje espeso,  
conserva inalterable  
la gota de agua que  
espeja el cielo del  
atardecer.

## Enfermero Benítez

El enfermero Benítez  
elige  
sus víctimas:

jóvenes deportistas  
de los suburbios,

que a modo  
de retablos vivientes

despliegan

enormes superficies  
baldías,

perfectas

para el aguijón pictórico  
de Benítez

que devuelve la gentileza  
en forma de tatuaje  
“*in extremis*”.

Su dispensa  
final:

colgar  
las prendas íntimas  
de los muertos,  
cual móviles  
infantiles.

## Gemelo

Debe ser agua  
de lluvia,  
pero no aquel  
traslucido líquido  
amniótico  
de tu gemelo

(idéntico).

Horror genético  
que se niega,  
pero te  
lleva como  
estandarte

(idéntico).

¿Cómo es eso?

Torrente inabarcable  
elude  
la frágil osadía  
de haberte  
olido entre  
las sábanas de tu  
hermano.

“La esposa del ex canciller alemán Helmut Kohl, Hannelore Kohl, de 68 años, se suicidó y fue hallada ayer en el departamento donde vivía en Ludwigshafen (oeste de Alemania). Hannelore estaba enferma a causa de una declarada alergia a la luz que sólo le permitía salir de noche. "Debido a su desesperado estado de salud, decidió acabar voluntariamente con su vida", aseguró un comunicado de la oficina de Kohl. El matrimonio acababa de celebrar su 41 aniversario”.



## Los poemas de Hannelore Kohl

### I

Sonámbula tropiezo  
con el felpudo,  
roído por el  
afgano  
—regalo de Chirac—

afuera los gritos  
se mezclan  
engañosamente con  
la estricta fragancia  
del potaje preparado  
por Clara,  
nacida en la Selva Negra,  
*“Black Forest”*  
como le gusta decir  
a mi pequeño nieto  
bilingüe.

*“Hemos amurallado la  
casa para vos  
Hannelore”,*  
así  
me lo repite  
todos los días  
el bueno de Helmut,  
carcomido por la  
alta política  
europea y  
sus intrigas palaciegas.

Deambulo por la  
casa  
asediada por la  
luz,  
mejor dicho,  
por las filtraciones.

Es impredecible la luz,

se cuela por todos lados.

Ayer tuvimos que  
tapiar el botiquín,  
tenía una pequeña  
hendidja  
por donde se colaba  
el sol de Ludwigshafen  
un sol de verano  
directo y mortal,  
tal como suele  
decirme mi  
herr doktor.

## II

Mascarón de proa  
y anteojos negros.

Rompecabezas letal  
esparce la letanía  
del dolor  
punzante de la luz.

Parapetada en el  
el refugio anti misiles,  
recuerdo de guerras pasadas  
y advertencia para las futuras.

Aún en contra del  
precepto del padre *fáustico*,

rápido  
rápido

más silencio,  
más oscuridad.

## III

Suspendido  
el incesante  
rumor  
sinestésico,

desbarranca  
la visión  
enturbiada  
por endeble conjeturas.

Este túnel,  
que es mi casa,  
estos ojos que  
indagan la  
sutileza cromática de  
la noche  
—su único reposo—  
esta locura,  
que pestañea  
ante la llegada  
mortífera  
del  
alba.

#### IV

Expulso  
recuerdos cromáticos

táctil y nocturna  
así me quiere  
él.

#### V

41 años

allí me detendré  
para brindar con el  
extraño  
golem  
de luz

Aniversario  
de cieguitos  
improvisados

ya morí

para el radiante  
día,

sobrevivo en  
el cadáver  
noctámbulo  
de las  
rosas.

Luz

La última luz  
orada  
el pastizal,  
extrayéndole  
destellos  
exquisitos.

## Narcolepsia

La cabeza apoyada  
en el hombro del héroe  
y la falsa apariencia  
de inmovilidad.

Narcolepsia,

peso puro  
del niño que amo.

Hijo tan pródigo  
como llorado  
por madres  
en super 8mm.

*Imago* obstinada  
que encabalga la  
foto fija de  
picnicks adorables.

Este doble ascenso  
desgrana burbujas hipnóticas,  
sólo así libera su  
sueño.

## Sónico

El aire que inunda  
el pozo perpetuo,  
arremolina el agua  
pesada.

Cuántica osadía estival,  
incita los sentidos  
de quien es  
ciudadano cautivo  
de las profundidades  
sónicas,  
pero reserva sus  
muy últimas,  
sus más tardías  
reverencias,  
al candor infantil de  
la naturaleza.

# Cantos quirúrgicos

## I

Hospital frente al mar.

Adentro, tres cabezas en lugar inhóspito.

La paradoja médica hospeda la crónica espectral y clínica, la historia oblicua de este *commonplace book*.

Grandes manchas de sopor en el cerebro adormecido, repitiendo palabras del pequeño diccionario del terror: balbuceos seriados.

Ignora el desprecio módico que llega puntualmente;

la anestesia escatimada, por la enfermera gorda del octavo, que reserva los mejores narcóticos para otro paciente.

## II

Tabula rasa

adentro es un  
mapamundi  
incomprensible

antes de la  
espera,  
cuando el túnel  
se expande hacia  
el cielo

azul.

## III

Polisémico e  
ineluctable  
deberías babear a  
gusto,

dejar la cánula del suero  
libre y,

aspirar con delectación



el mantra asalariado  
de tu  
enfermera:

“relajado, flojito”.

#### IV

El conteo ineficaz  
saltea los números  
pares  
manteniendo la vigilia  
fascinada  
en el corte preciso  
del cirujano

(pensar en otra cosa  
y entregarse)

1,3,5...

sadojano...

masoruja.

#### V

Y van 207

***lágrimas christi***

de sangre bajando,  
seconal bajando,  
yo mismo bajando,

por el tubo fluorescente  
de la cama número  
6.

La despedida  
no se produce,  
atascada en la mugre  
larval  
de esta inconsistencia  
llamada cuerpo.



**Medley**, de Alejandro Méndez se terminó de “imprimir” en Mexicali, México en enero de 2005. Se utilizaron para su composición tipografías Garamond de 10 y 12 puntos. El cuidado de la edición estuvo a cargo de Carlos Adolfo Gutiérrez Vidal

